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PROGETTO INTERCULTURA “VOCI DALL'AFRICA ©

INTERVISTA A PADRE VITTORIO FARRONATO

1. Da quanto tempo fa il missionario ?

Sono partito per I'Africa la prima volta nel mese di agosto del 1970. Andavo nel
Burundi, nella regione africana dei Grandi Laghi, vicino al lago Kivu e al lago
Tanganika.

Quando il dramma ha insanguinato la regione, i soldati che non volevano testimoni
mi hanno fatto uscire, e dal 1975 sono andato nel Congo.

2. Qualche volta ha avuto dei dubbi?
Si, ho avuto la sensazione che non potevo farcela, che ero piccolo piccolo davanti a
situazioni troppo complesse; altri dubbi, quando soffrivo con la gente per le
violenze, e pareva che il cielo restasse chiuso e che Dio non si facesse vivo. O
guando visitavo villaggi e villaggi e restavo stanco e mi pareva che la mia vita fosse
buttata via senza che servisse a migliorare le cose.



3. Quale luogo di missione le é piaciuto di piu, magari dove ha

lasciato il cuore?

Cibitoke é stata la mia prima missione e i bambini volevano insegnarmi la lingua per
stare bene insieme. Poi € venuta la tragedia e i massacri e io tante volte mi sono
domandato cosa sara avvenuto alla loro vita.

Poi in Congo a Mungbere, una missione formata da gente portata li dai camion perché
c’erano piantagioni di caffe. Venivano da tante tribu e lingue,hanno imparato a
conoscersi e volersi bene, scoprendo che Dio € Padre e ci ha radunati in Gesu, per
essere insieme i suoi figli.

E Poi Bibwa dove i bambini mi confidavano la loro vita, e dove coi loro genitori
abbiamo lavorato tanto per fare scuolette, pozzi, orti. Coi bambini di Bibwa abbiamo
anche messo in musica semplice il vangelo di Gesu, e alla sera mi cercavano per
cantarlo insieme.

4.Quante lingue sa parlare? E’ stato facile imparare la lingua del
posto?

Prima di andare in Africa ho imparato bene il francese perché il Burundi, come il
Congo, era stata colonia belga, e gli affari dello stato erano in francese. Ma la gente
parla la propria lingua, la lingua degli Antenati.

La lingua del Burundi (‘paese rundi’) si chiama kirundi (‘lingua rundi’) ed € una lingua
tanto bella quanto difficile, ma poi I'ho imparata bene.

In Congo ho imparato un’altra lingua, chiamata ‘lingala’ (‘lingua del popolo del fiume’
che é il flume Congo). Ho imparato un po di lingua zande e un po di lingua swabhili.
Kirundi, lingala e swahili sono lingue ‘bantu’ e si assomigliano alla lontana, come
portoghese, francese e italiano possono assomigliarsi come lingue derivate dal latino.

5. Ci puo dire qualche parola significativa della lingua africana?
In ‘lingala’, Boboto vuol dire Pace, Bolingo vuol dire Amore, Esengo vuol dire Gioia.



Quando ero tornato dal Burundi, una bambina del mio paese mi ha chiesto di dire: “Ti
voglio bene” nella lingua kirundi. Le ho risposto: “Ndagukunda”. Ma attenti, questa
parola & composta da tanti pezzettini come un lego, cioe, N-da-gu-kunda. Il pezzo piu
importante € ‘kunda’, radice del verbo amare. ‘N’ é prefisso e vuol dire ‘i0’; ‘da’ €
prefisso del tempo presente; ‘gu’ vuol dire ‘te’; ossia io ti amo. Ma c’é di piu: la finale
‘a’ vuol dire che non ti amo solo in questo momento, ma che per me € normale amarti
giorno dopo giorno, ossia questa forma di presente dice anche la continuita. Vi do
guesto esempio per mostrare che le lingue africane sanno esprimere bene tutti i
pensieri e i sentimenti delle persone.

6. Prima della sua ultima missione dove e stato ?
Era differente ?

Prima di ripartire I'ultima volta per il Congo, i superiori mi avevano fermato in Italia
alcuni anni, per essere missionario tra la nostra gente italiana, per riscoprire insieme
Gesu e la sua Parola, per sentire la gioia di vivere alla maniera di Gesu, per vedere
Gesu come il luogo dove ci incontriamo e facciamo unita. Umanita vuol dire: umana
unita.

Dio e Padre, Gesu lo chiamava ‘Papy’, ‘Abba’. Per me ¢é bello saper che siamo ‘figli
nel Figlio’, figli insieme con Gesu, fratelli e sorelle tra noi.

E stato durante quel periodo che ho conosciuto la maestra Carla Rita, suo marito
Franco Barigozzi e tanti altri amici.

7. | luoghi dove vengono mandati i missionari , sono decisi a

caso? In quante missioni € stato ?
Quando a 25 anni sono diventato prete missionario, il mio superiore mi ha chiesto
dove a me sarebbe piaciuto andare come missionario. Gli ho risposto: “Sono
disposto a tutto, all'Africa e all’America Latina, ma fin da bambino pensavo all’Africa”.
Mi ha detto: “Va bene, ti manderemo in Africa, ma in quale paese?” Ha nominato
Mozambico, Sudan, Congo, poi ha detto: “Per te vedo bene il Burundi’. Ho accettato
subito.



Ultimamente, nel settembre scorso, e venuto a trovarmi a Bibwa il superiore di tutti i
missionari comboniani del Congo, e dopo un po mi ha detto: “Vittorio, ho una cosa
importante da chiederti: te la sentiresti di andare in un’altra missione, lontano da
Bibwa? So che ti costa, io te lo domando, ma non te lo ordino se tu non sei contento”.
Poi ha aggiunto: “Noi siamo missionari ‘per i piu poveri e abbandonati’. Alla missione
di Bambilo, la gente si sente proprio abbandonata, & un luogo lontano da tutto,
villaggi dispersi quasi dimenticati, e la gente si domanda se anche Dio li ha
abbandonati. Vorrei chiederti di andare tra loro, come segno che Dio € vicino alla loro
vita e non li ha mai dimenticati”.

In quante missioni sono stato? Tante! Ecco I'elenco: Cibitoke, Gisanze, Ndedu,
Nangazizi, Mungbere, Kimbanseke, Bibwa. Ogni volta, andare via, era come sentirsi
strappare brandelli di anima. Vivere come missionario non € come lavorare in un
ufficio o in un altro.

8. Quando era piccolo pensava gia di fare il missionario ?

Ero alle elementari e andavo a catechismo. Un giorno la catechista spiegava quelle
cose che per farle occorre metterci pensieri, parole, opere e omissioni. lo ero distratto
e l'ultima parola I'ho capita a modo mio, e ho detto: “Le missioni sono per me!” La
catechista mi ha chiesto di che cosa sto parlando, e cosi gli amici hanno conosciuto il
mio segreto che prima avevo detto solo a mia mamma.

C’e un tempo per essere piccoli, come Samuele quando il Signore lo ha chiamato, e
c’é un tempo per lasciar maturare il seme di Dio, diventare grandi e capire meglio,
decidere meglio. Per me questo € arrivato in terza liceo classico.

9. Che cosa ha provato quando € andato in Africa per la prima

volta?
Ero felice e felice, tanto che mia mamma, che mi aveva accompagnato all’aeroporto
con papa, vedendomi cosi felice mentre a lei venivano le lacrime, ha detto tra il serio e



lo scherzoso: “lo ti darei una legnata in testa per non farti andare via zoppo!” Ma come
sono arrivato a Cibitoke, e mi sono trovato in mezzo alla gente, io capivo i loro sorrisi,
loro capivano il mio sorriso, ma non sapevo neanche una parola. Mi sono trovato
debole, quasi inutile, ma gia avevamo capito di volerci bene, poi ho imparato anche le
parole per raccontarci le cose.

10. Fra gli Africani c’e I'abitudine di fumare ?
Il tabacco viene dalle Americhe ed era sconosciuto in Africa. E arrivato li con la conquista
europea. Adesso le grandi fabbriche di tabacco cercano di vendere molto in Africa perché
la sigaretta da I'aria di essere usciti dalla miseria e di essere qualcuno. Ma la sigaretta &
poco diffusa proprio perché troppo cara.
Invece a volte fumano la canna, specie i giovani, per fare gruppo e sentirsi capaci di
disobbedire ai grandi, per essere spavaldi. Ma tutti, anche questi giovani, la giudicano
male. Invece I'ho vista tra i Pigmei, per dimenticare la fatica e la fame quando la caccia
difficile. Ho visto ragazzi pigmei fumare questa droga prima di andare al mercato a
vendere la carne o il miele per comprare un vestito, perché sapevano di essere derisi dagli
altri come valessero meno dell’altra gente.

11. Che cosa provava quando riceveva posta da noi?
Ero contento di avere voi come amici, non mi sentivo dimenticato in mezzo a tanta Africa.
Ma piu ancora ero contento per gli scolari di Bibwa, che si sentivano orgogliosi di essere
pensati da coetanei distanti, felici di essere valutati e stimati dai bambini d’ltalia. Capivano
che & vero che Dio ci ha fatti uguali, € bello sapersi la stessa famiglia umana. Dice il
proverbio africano: “ll tuo sangue € rosso come il mio”, cioé la superficie esterna non dice
tutto di noi.

12. Lei haletto “ Il piccolo principe “, le & piaciuto? Che cosa ne

pensa ?
Ho letto il Piccolo Principe quando ero ragazzo, I'ho letto d’un fiato, mi piaceva questo
ragazzino che si faceva tante domande. Mi e piaciuto soprattutto quando ha capito che le
cose importanti si capiscono col cuore, e che non bisogna possedere tante cose per
sentirsi qualcuno. Chi possiede resta solo. Perché quello che importa é la relazione, saper
prendere a cuore una rosa, la piccola volpe, avere I'anima attenta e fedele. Solo cosi le
cose non restano fuori, esteriori a te, ma ti permettono di crescere come persona in
relazione.

13. Sappiamo che i missionari devono saper fare tante cose, lei

ha mai fatto altri lavori?
Gesu raccontava che Dio ci € papa e noi siamo la sua famiglia, ma prima aveva fatto il
bambino che gioca con gli amici, il ragazzo che lavora come fanno tutti, sapeva fare il
falegname e il carpentiere.
lo racconto Gesu e faccio la vita della gente senza essere piu bravo. Quando abbiamo
fatto pozzi loro erano con me, cosi quando abbiamo fatto ponti abbiamo lavorato
insieme, non ero piu bravo ma eravamo capaci di fare le cose insieme.
Chi é troppo bravo rischia di essere severo con gli altri e pensare che non sono bravi
come lui.



14. E’ contento di essere tornato in Italia? Quanto tempo si
fermera ?

Appena tornato in Italia ho gustato il sapore di essere con i miei fratelli e le mie sorelle,
ho ritrovato i nipotini che si fanno grandi, mi sono sentito cosi bene dentro I'affetto che
mi sono chiesto come ho fatto a stare senza di loro per cosi tanto tempo.

Noi missionari comboniani veniamo a casa ogni tre anni per tre mesi. Serve a riprendere
forze, a sentirsi calmi senza dover fare tanto, ripensare la propria vita missionaria con la
gente per capirla meglio, cosi come da un monte vedi meglio il panorama. Cosi, al
ritorno, hai il cuore piu ordinato e come guarito da certe sofferenze, dai piu tempo a
guardare le persone negli occhi e ascoltarle, loro diventano piu importanti di te e ti piace
vivere con loro a servizio della loro vita.

15. Preferisce I'Africa ? Perché?

Dire che preferisco I'Africa non vuol dire che voglio meno bene all’ltalia. Come
spiegarlo? Da ragazzo ho capito che Gesu mi invitava ad andare in Africa insieme con
lui, con lui nel cuore, ed ero d’accordo.

L’Africa non e solo il luogo dove io dono la mia vita agli amici, ma I'Africa e gli Africani
rendono piu ricco il mio cuore, piu vasta la mia anima. Come? Loro sanno che vivere con
gli altri, in amicizia, vale piu che avere la casa grande con tanti mobili. Sono abituati alla
vita dura e non hanno paura di prendere I'acqua lontano, cercare legna lontano, portare
pesi. Ma fanno queste cose col cuore allegro, la gioia viene da dentro come acqua di
sorgente, non viene da fuori come mostrare agli altri il telefonino nuovo. Si salutano, si
aiutano, non hanno molti cancelli in mezzo. Come la pelle e tenera e sente le ortiche o le
carezze, loro sanno di essere deboli e indifesi ma preferiscono cosi invece di essere
separati dalle lamiere della carrozzeria. La vita é fragile e delicata ma lascia passare
I'affetto e la gioia di vivere.



16. Quali sentimenti simili o contrastanti coglie in Africa e

in Italia ?
Viste da fuori, Bibwa e Stresa sono molto diverse. La maniera di vivere & diversa. Ma le
persone hanno dappertutto due occhi per sorridere, la bocca per confidarsi, i piedi per
andare a trovare un amico.
Visti da dentro, i bambini africani e quelli italiani sono molto simili, i sentimenti sono gli
stessi, hanno bisogno di essere amati per essere felici. Dentro siamo uguali, fuori siamo
diversi.
Da noi ci sono molti giocattoli, tra loro molti amici per giocare insieme. Da noi i bambini
stanno a casa davanti la televisione o a fare videogiochi, loro sono tanti e sempre in
movimento. Dopo il tramonto, se hanno mangiato polenta di manioca e mezzo pesce,
cantano e danzano al chiaro di luna.
Le bambine sono donnine che fanno tanti lavori e sono felici di occuparsi dei fratellini.
Sembrano non accorgersi che la vita € dura, sentono che la vita e bella, dove ci si vuol
bene.

17. E’ cambiato qualche cosa in Italia da quando lei € partito?
Ogni volta che torno vedo cambiamenti sulle strade, le case, le cose nuove. Fa
impressione tornare in Africa e ritrovarla come bloccata, come una macchina con le
ruote sgonfie, come un bambino col piede ingessato.

Ma il cambiamento piu accelerato, in Italia, lo vedo nei gusti dei bambini e dei giovani.
Ho una parentela vasta e vedo, ascolto. Alcuni hanno imparato dalla televisione a volere
e pretendere cose nuove, altri vogliono imitare un divo o una diva e dicono idee imparate
chissa dove. Pero, ecco, appena ci mettiamo con calma e ciascuno racconta
semplicemente se stesso o0 se stessa, € bello, ci si capisce e ci si stima. Peccato che i
ritmi affrettati della vita ci rendono schizzati, perché solo quando il cuore si acquieta
diventiamo veri, ‘e le gioie semplici sono le piu belle, sono quelle che alla fine sono le piu
grandi’.

18. Quando sente le brutte notizie e le cose cattive che accadono

nel mondo , e sicuro che Dio esista?
Questa si che & una domanda! Anch’io mi sono lamentato col Signore, gli ho chiesto
cosa ci serve un Dio Onnipotente che poi non fa niente.
Certo, se guardo le cose cattive del mondo, quando vedo che a soffrire sono i piu deboli
e i piu poveri, dico a Dio che gli conviene non esistere, perché se c’e fa brutta figura. Ma
poi guardo Gesu, allora sono sicuro che Dio si € messo dalla parte dell’'umanita, non ci
guarda da distante, anche lui e stato tradito, abbandonato, picchiato, sputato in faccia.
Eppure Dio non ha smesso di essere suo papa, Gesu non ha smesso di essere figlio
amato. Ha chiesto a suo papa di perdonare i cattivi che non si rendevano conto della
sofferenza che davano, ci ha invitati a pregare per chi ci fa del male, ad amare i nemici
perché Dio non ha nemici, ha solo figli difficile, e anche noi non abbiamo nemici ma
fratelli difficili. lo, se guardo Gesu, non ho piu dubbi, anche se continuo a soffrire per
l'ingiusta sofferenza dei poveri.
Un canto alla Madonna dice: “Maria, tu che umilmente hai sofferto il suo ingiusto
dolore...” e io mi commuovo.

19.Qual e I'esperienza piu bella che ha avuto?

Ne racconto una che & molto semplice, sembra piccola. Ecco, tornavo dall’Africa, ero
partito che mio nipote Massimo faceva le elementari e adesso faceva le medie, salgo le
scale e lui si accorge che sto arrivando, stava guardando la televisione, le Ferrari sono la



sua passione, beh, ha spento subito la TV ed e corso ad abbracciarmi. Adesso lui e
grande, e sposato e la sua bambina si chiama Emma, ma io quando lo vedo riscopro gl
occhi del bambino buono che é sopravvissuto dentro di lui.

20. Qual é il posto piu pericoloso dove € stato ?

E stato in Burundi durante la tragedia che ha visto i massacri in mezzo a un popolo
formato da Tutsi e Hutu. lo volevo bene a tutti e due, ma mi sono messo dalla parte dei
perdenti solo perché erano perdenti e soffrivano molto.

Bisogna partire dalla sofferenza di un popolo per capire cosa fare. Pero mettersi con chi
perde € un rischio. | soldati Tutsi mi hanno minacciato per davvero ma ho detto: “Anche
se mi sparate, non avro rancore verso di voi. Voi mi pensate vostro nemico e non lo
sono, soltanto stard sempre dalla parte di chi @ ammazzato. Se un giorno sarete a
rischio, faro il possibile per proteggervi”.

Quando vi raccontano che I'Africa ha gli odi tribali, non fidatevi. A volte questo sembra
vero, ma le cause stanno da un’altra parte. La causa & sempre l'ingiustizia che crea
privilegiati da una parte ed esclusi dall’altra, e chi si sente escluso a un certo punto
esplode e spacca tutto e non ha rispetto per nessuno. Chi puo lavorare e far vivere i suoi
bambini non butta all’aria il mondo.

21. Ha mai giocato con i bambini ?
Ho giocato tante volte, ma adesso loro sono troppo veloci per me e non si stancano mai.
Allora preferisco organizzare i loro giochi e loro mi vedono vicino ed € come se mi trovassi
dentro lo stesso gioco. Soprattutto, nel periodo estivo, P. Benito e io raduniamo dei
ragazzi e ragazze piu grandi, e alcuni giovani genitori, per fare un bel programma di giochi
adatti ai bambini e alle bambine, e la festa & assicurata.



22. Tutti i bambini giocano al calcio ? Quali sono i giochi tipici ?

Tutti i maschietti del mondo giocherebbero a calcio se ci fosse un terreno e un pallone.
Solo che la cittd pensata dai grandi non & a misura dei bambini, e neanche a Bibwa ci
sono terreni sportivi, a parte il grande cortile delle scuole dove organizziamo partite e
tornei. Ma Bibwa é diventata grande, i bambini sono tanti come stormi d’uccelli, e
dappertutto dove non ci sono ancora case i ragazzini fanno un gran lavoro di pulizia
dalle erbacce e ricavano il campo da gioco. Anche i palloni sono rari, perché costano, e
presi da tante pedate non durano. Allora di solito si fanno un pallone di stracci, e nei loro
campetti si sentono a S. Siro. | tornei li facciamo nel cortile delle scuole con palloni veri
che gli amici ci hanno aiutato a comprare.

Le bambine hanno fantasia per tanti giochi. Tra loro ritmo, canto e danza prendono il
primo ma non l'unico posto. In Italia spesso la gente aspetta che sia la Tv o lo stadio o
un cantante a fare spettacolo, e loro guardano la festa degli altri. In Africa la festa siamo
noi, lo spettacolo lo creiamo noi, cioé i bambini sanno inventare con fantasia sempre
nuova.

Adesso racconto un canto colmo di ironia e gioco e smorfie. Dice piu 0 meno cosi:
“Mamma un uomo ricco mi vuole, ma mio marito dove lo metto?” — “Figlia mia sara lui a
mandarti via, io ti insegno e tu libera sarai. Nel cibo metti sale, aggiungi sale, poi ancora
sale, ti sbattera fuori casa e il resto lo farai tu”. — E lui ha mangiato tutto quel sale, gasp
gulp , “Oh che intelligente che sei mogliettina mia, tutte le vesciche in bocca il tuo sale
ha guarito, tamero sempre di piu”. Nell’altra strofa la mamma le consiglia di mettere
peperoncino a tutto spiano, lui fa le boccacce perché tutta la bocca e la gola e la pancia
ora bruciano, poi conclude: “Oh che intelligente che sei mogliettina mia, tutti i vermi
intestinali tu hai fatto morire, tamero sempre di piu”. Allora la mamma suggerisce di
spalmare d’olio la sedia, il letto, la coperta, e lui conclude entusiasta: “Oh che intelligente
che sei mogliettina mia, tutte le pulci adesso sono morte, t'amero sempre di piu”.
Naturalmente in questo canto la bravura consiste nel mimare la scena come un teatro di
varieta.

23. Quanti missionari ci sono a Bibwa ? Quanti in genere in una
missione ?
Noi missionari comboniani abbiamo la regola di essere in tre per ogni missione. C’'é chi
esce nei villaggi e chi visita i quartieri e chi resta in missione, ma ci sono anche i tempi
per pregare insieme, preparare il programma, sentirci amici e farci le confidenze.
Guardiamo agli amici di Gesu, che stavano insieme con lui. Anche Dio é felice a
guardare Gesu in mezzo agli amici.
Chi e troppo solo si impoverisce nel cuore, riceve poche idee e poca amicizia, si abitua
al pensiero che tocca sempre a lui decidere da solo. Invece insieme ci alleniamo a
riflettere meglio, a essere gentili e capaci di ascoltare, cosi andando tra la gente saremo
pronti a vivere relazioni umane di semplicita, direi di uguaglianza.
E poi noi missionari siamo internazionali. A Bibwa P. Antonio era portoghese, P. Ernest
e messicano, arriva Stéphane ed é congolese. Vivere bene insieme € anche un invito a
vivere sempre, dappertutto, come famiglia, senza divisioni di razza e tribu, con I'affetto e
la mitezza di chi ama vivere con persone importanti quanto lui.

24. Sono sufficienti per i bisogni delle persone ?
Prendiamo Bibwa: in tre ce la facevamo, tra quartieri della citta, villaggi della valle, villaggi
della montagna, scuole, parrocchia, sviluppo. A sera sei finito ma pensi: “Per oggi ho finito



il compito”. Se invece vai all'interno dove c’é mio cugino P. Lorenzo, con P. Samuel
congolese, con P. Senén messicano, con 100 villaggi da visitare su grandi distanze e
senza strade, li ci muori prima di aver finito il lavoro, ma pensi: “Anche Gesu ha tanto
girato per i villaggi di Palestina, e dove la strada si divideva, lui sapeva che se sceglieva
un villaggio doveva lasciar perdere I'altro”. Ma poi la gente continuava a raccontare intorno
al fuoco della sera, arrivava lontano e portava la bella notizia di Gesu come I'aveva
ascoltata. Anche noi sappiamo che Dio fa tanto e ci permette di fare poco.

25. Come si e sentito quando aveva la malaria ?

Noi siamo abituati all’Africa, abbiamo superato tante malattie grandi e piccole. La malaria
arriva di solito quando il corpo e stanco e le difese sono diminuite. C’é mal di testa,
voglia di vomito, sfinimento, a volte la febbre ti fa tremare peggio di essere al Polo Nord.
lo pensavo alla gente senza medicine, mi pareva di essere il solito privilegiato, verso di
me c’era tanta attenzione della gente quando la malaria mi capitava al villaggio di
Mawawa o di Wungu, e subito tante cure quando ero a Bibwa. Dopo qualche giorno ne
venivo fuori, e mi sentivo in debito verso i poveri che non hanno I'aiuto che ricevo io.

26. Si sentiva solo quando era malato ?

Mi e capitato una volta che ero in un villaggio dell'interno, lontano dalla missione.

Da diversi giorni visitavo i villaggi della foresta. Una sera arrivo e la gente si preoccupa,
non sapevo quasi piu parlare o sorridere, tutta la notte la capanna girava e nessuno la
fermava, andavo in delirio. Ho detto al Signore: “Guarda, non mi piace morire adesso,
solo e lontano da tutti, e poi io nella vita volevo fare qualcosa di bello per te, ho
combinato poco niente, prova a darmi i tempi supplementari, ci riproverd, ma non
lasciarmi morire solo come un cane”. Alle prime luci del mattino, col freddo della stagione
secca, mi pareva di avere ancora un po di forze e ho deciso di provare a tornare alla
missione sulla jeep. Beh, il Signore & stato buono con me.

27. A parte la malaria, quali altre malattie ci sono in Africa ?

La malattia che fa morire piu di tutti € la malaria, specie per i bambini ancora deboli. Poi
Spesso ci sono verminosi e malattie intestinali e febbre tifoidea, per mancanza di acqua
pulita. Poi nei bambini la diarrea che lascia il corpicino senza acqua. Dove le guerre
distruggono villaggi e famiglie e la gente scappa e i soldati violentano le donne, c’e
'AIDS.

E poi nessun servizio sanitario e gratuito, le analisi serie sono rare, le cure mediche
sorpassano le possibilita della gente, chi si ammala aspetta che passi, la vita dei poveri
e fragile. Ci vorrebbe lavoro, casa, famiglia, cibo, per vincere tante malattie.



28. La mia mamma fa la dentista, quindi vorrei chiederle come
fanno i bambini di Bibwa o di altri luoghi dell’Africa a curarsi i
denti ?

Curarsi i denti € un lusso riservato a pochi.

Loro usano un bastoncino speciale per pulire i denti, € morbido e sfilacciato e per secoli
bastava. In citta conoscono lo spazzolino e lo usano spesso fino a totale consumo. Qua
e la c’é qualcuno che cava denti senza anestesia, da sperare di non averne bisogno.
Diciamo che rispetto a noi hanno di solito denti piu sani. La foresta procura qualche
medicina tradizionale contro la carie, ma é raro trovarla quando serve. La pianta di
moringa che abbiamo cominciato a coltivare a Bibwa da delle foglie che, pestate e
messe nel buco della carie, tolgono il dolore ma non la malattia: anch’io I'ho provato, per
riuscire a dormire di notte, ma poi sono andato in un ospedale della citta dove un bravo
dentista africano mi ha tolto due molari che facevano tribolare. Naturalmente io, il solito
privilegiato, ho avuto le mie punture anestetiche. Adesso io ho tutti i denti davanti per
sorridere, ma dietro ci sono pochi superstiti disposti a lavorare.

29. Chi si occupava dei bambini quando lei era ammalato ?

Oh, Dio non ha messo il mondo intero a pesare sulle mie spalle.

Di solito i bambini hanno la famiglia o qualcosa del genere, a scuola ci sono le maestre e
i maestri, in ogni quartiere abbiamo piccole comunita cristiane col volto della famiglia e
se uno e malato lo vanno a visitare. Piuttosto erano i bambini a occuparsi di me, sono
venuti anche a piedi a trovarmi, da distante, dicendo: “Se vede quanto gli vogliamo bene
guarira prima”.

30. Che cosa le dicevano i bambini quando erano gravemente

malati ?
Prendo I'esempio di Christelle, una bambina accusata di essere strega, picchiata e
insultata e gettata sulla strada, come i suoi fratellini Bénoit e Patricia. Li ho affidati a



mamma Catherine. Allora, quando Christelle stava male, piagnucolava e diceva: “Ma P.
Vittorio dov’é? Glielo avete detto che sono malata? Oh verrebbe subito! P. Vittorio
quando vieni?...” e giu a lamentarsi, e gli altri a prenderla in giro. Ma poi andavo, e lei gia
cominciava a stare bene, mi faceva anche ridere ma per lei, dopo essere stata
abbandonata e male amata , la prima medicina era vedersi accolta dentro I'affetto.

31. Che cosa prova quando non puo aiutare i bambini ?

Tanta tristezza e tanta rabbia. Non mi sono mai abituato. Nella misura del possibile ci
stavo vicino, dicevo: “Le mie mani sono vuote e deboli, non so fare niente per te, ma il
Signore sa che sei qui, che hai bisogno di guarire, di mangiare, di andare a scuola. Il
Signore non é distratto e non guarda da un’altra parte. Non so neanch’io perché sembra
che non faccia niente, ma Lui vorrebbe creare un mondo bello con le mani degli uomini,
se invece delle armi ci fossero le medicine, se invece dei cannoni ci fossero le scuole, se
i beni del mondo fossero per tutti come l'aria & per tutti, il mondo cambierebbe, ma Dio
per cambiare il mondo aspetta di farlo insieme con noi, e noi creiamo ritardi al suo
amore...”

32. Secondo lei, cosa bisogna fare per salvare tutte le persone

che soffrono ?
Le nostre braccia sono troppo corte e ognuno di noi sente che non ce la fara mai.
Ma siamo in tanti, e dandoci la mano possiamo fare un girotondo che abbraccia il
mondo. Gia da adesso, non possiamo fare del bene a tutti ma possiamo voler bene a
tutti. E quando i bambini guardano con simpatia e fiducia le persone un po diverse da
noi, i grandi non sono piu sicuri di avere ragione quando sono severi verso gli altri.
Diceva Gandhi (questo grande figlio dell'India): “La terra produce abbastanza per i
bisogni di tutti, non produce abbastanza per I'egoismo di alcuni”. Esempio, il Congo
potrebbe garantire una vita veramente umana per tutti, la miseria é figlia dell'ingiustizia e
della guerra, e la guerra serve a qualcuno per prendersi le ricchezze.
Ogni anno, a livello mondiale, & come se ogni persona pagasse in armamenti 160 dollari,
come se anche ogni bambino e ogni mamma d’Africa pagasse 160 $ per fare armi e
guerre. Non serve il buonismo degli illusi, ci vuole bonta e intelligenza da tutti, a
cominciare dai responsabili del mondo che stanno nella stanza dei bottoni.

33. Le mancano i suoi bambini ?

A volte le mie sorelle e i miei fratelli mi scherzano, e dicono che non sono ancora tornato
a casa, i miei pensieri sono sempre li. E come se se nel mio cuore fosse rimasto un
grande spazio vuoto che loro prima colmavano di confidenze e sorrisi.

34. Dove dormono i bambini di Bibwa?

La maggioranza delle casette di Bibwa misura 5 metri su 3. La casa € divisa in due parti
chiamate ‘camera’ e ‘salone’. Di solito la camera dei grandi ha un letto costruito con rami
e legno, sopra una sottile spugna di 3 centimetri per non ammaccarsi. | bambini di solito
dormono nel salone, dove alla sera stendono stuoie o cartoni. Le notti della stagione
secca sono fredde e poi i bambini mi dicono che sono rimasti svegli tante ore.

35. | suoi bambini sono bravi a scuola ? La ascoltano sempre

quando parla?
A Bibwa non c’e la televisione o i videogiochi, i bambini non hanno troppe distrazioni.
Hanno calma dentro e sanno ascoltare, cosi imparano.



Non hanno nessun libro, hanno pochi quaderni, le mamme si arrabbiamo perché
strappano i fogli per comprarsi qualche nocciolina. Scrivono sul quaderno poche righe al
giorno per ogni lezione, cosi come la maestra ha scritto sulla lavagna.

Bénoit, il bambino che ho preso dall'abbandono e affidato a mamma Catherine, mi mostra
il quaderno per ricevere i complimenti di quello che ha scritto. Mi accorgo che non sa
leggere, ha scritto come chi copia un disegno. Lui c’é rimasto mortificato e I'ho assicurato
che é intelligente, perché? Forse conoscete una malattia che si chiama dislessia, lui non
sa mettere insieme le lettere delle parole. Ma Bénoit sa osservare, riflettere, & curioso e
vuole conoscere il perché di tutto. Suo cugino Richard, che frequenta le tecniche, I'ha
preso con sé per riparare le radioline del quartiere, e Bénoit € fiero di saldare i fili con lo
stagno e poi le radioline si mettono a cantare.

36. E’ tornato lasciando dei bambini malati ?

Ho lasciato Christelle ammalata.

Appena si é resa conto che parto proprio, cioé che vado via e non mi vede piu, si € buttata
a terra a piangere, si € buttata sul letto senza piu parlare, senza piu mangiare. Si é sentita
abbandonata, I'unica cosa che proprio non voleva.

Perché da piccola era stata abbandonata, insultata come strega, picchiata e buttata sulla
strada. L'avevo presa e affidata a mamma Catherine, per lei io ero il suo papa vero cioé
diverso dagli altri perché io si le volevo bene. Tutto le é crollato, le € venuta la febbre,
sono andato a trovarla, a rassicurarla che non mi scendera mai giu dal cuore, ha mangiato
con me qualcosa.

La sera prima che partissi € venuta a trovarmi con Bénoit, Patricia e Marie Claire, hanno
portato le arachidi abbrustolite da mangiare insieme, poi mi ha detto: “E vero che non ti
dimenticherai di me?” Perd dopo che ero partito I'ha ripresa la malinconia e lI'inappetenza.
La prima volta che I'avevo trovata, quasi tre anni fa, abbandonata e picchiata, la sua unica
idea era di morire. Poi € fiorita, adesso so che ce la fara ancora.



37.Lei si sente una persona speciale ? Perché ?

Mi sento una persona che ha ricevuto tanto. Non so se I'asino che portava le reliquie tra
esultanza del popolo e fumi d'incenso si sentiva speciale.

Da una parte ho sempre voglia di dire grazie, al Signore, alla vita, alle persone; d'altra
parte mi sento in debito, cido che ho ricevuto appartiene agli altri, ai piu poveri e
abbandonati.

Pero sento questo: quando faccio una cosa che non trovo giusta, per esempio divento
severo, 0 mi scoraggio, o dico una parola veloce che fa male, mi sento piu colpevole degli
altri perché non tutti hanno avuto cosi tanto come me.

38.Come I'ha accolta la gente di Bibwa quando € arrivato per la

prima volta?

Mi hanno accolto subito con sorriso e festa come quelli che gia mi amavano prima di
conoscermi, e ho pensato che Dio & quello che ci ama per primo. Mi hanno caricato di
tutte le loro speranze, quasi vedessero il bene che attendevano. Mi sono un po
preoccupato. Poi un giorno ci ho detto: “lo vi ringrazio che siete cosi buoni con me, eppure
avete gia visto che non corrispondo a tutte le vostre attese. Pero sapete sempre
perdonarmi, e questo mi rende buona la vita, e i vostri occhi mi raccontano la bonta
misericordiosa di Dio verso di me, verso di noi”.

39. Cosa ha provato quando ha visto per la prima volta i bambini

di una missione ?
I loro occhi avevano un raggio di sole, pareva che Dio mi sorridesse. Erano cosi fiduciosi e
indifesi che mi sono detto: “Guai deluderli!”. Pensavo tante volte alle parole di Gesu: “I loro
angeli vedono sempre il volto del Padre mio che sta nei cieli”.

40. Quale sara la sua prossima missione ?
Nel settembre scorso, & venuto a trovarmi a Bibwa il superiore di tutti i missionari
comboniani del Congo, e dopo un po mi ha detto: “Vittorio, ho una cosa importante da
chiederti: te la sentiresti di andare in un’altra missione, lontano da Bibwa? So che ti costa,
io te lo domando, ma non te lo ordino se tu non sei contento”. Poi ha aggiunto: “Noi siamo
missionari ‘per i piu poveri e abbandonati’. Alla missione di Bambilo, la gente si sente
proprio abbandonata, € un luogo lontano da tutto, villaggi dispersi quasi dimenticati, e la
gente si domanda se anche Dio li ha abbandonati. Vorrei chiederti di andare tra loro, come
segno che Dio € vicino alla loro vita e non li ha mai dimenticati”.
Ho risposto: “Andare, saro sempre disposto. Lasciare, lasciare Bibwa, so che mi costera.
Ma non farti problemi. Accetto”.
In verita sono rimasto tre notti senza dormire, ma per me si tratta di obbedire a Dio, lui sa
chi abbandono, ci deve pensare lui al dopo; le persone che lascio appartengono a lui.
Poi il superiore mi ha detto: “Fai presto a partire per I'ltalia perché abbiamo fretta che tu
vada alla missione di Bambilo”.
Li non c’é un dispensario medico su 350 Km di pista tra i villaggi lontani, le poche
scuolette sono di pali e paglia, ma i genitori hanno gia cominciato a fare migliaia di
mattoni, a mano, e cuocerli con legna della foresta. Vogliono costruire scuolette per i
bambini e un centro sanitario dove curare malaria, verminosi, tifo.



41. Come si nutriva quando stava a Bibwa ? E | bambini ?

La vita missionaria un po € vissuta alla casa della missione, un po nei villaggi della gente.
A casa c’e il cuoco congolese, Kimbeni, un bravo giovane che adesso ha sposato la sua
ragazza che fa la sarta, lui cucina alla maniera africana aggiungendo cose italiane come la
pastasciutta. E poi lui ci prepara la carne che la gente di solito non ha. Cosi a casa
mangiavo colazione pranzo cena, meta africano meta italiano.

Nei villaggi mangio con la gente le cose della gente, polenta di manioca e foglie cotte di
manioca, magari mezzo pesce o una sardina che hanno comprato per me, e mangiamo
insieme. lo non ho mai avuto problemi, mangio volentieri le loro cose, tuberi e legumi
locali.

Bibwa non é fertile e non ha molti frutti come I'interno, come trovero al villaggio di Bambilo.
A Bibwa la terra e sabbia, mangiare ¢ difficile, bisogna comprare tutto e la gente non ha
molti soldi. | bambini se mangiano mezzo pane al mattino con un po di té, e manioca
(‘fufd’) con verdure (‘mpondu’) alla sera, sono contenti. Si lamentano solo se non hanno
mangiato niente ieri e oggi. Per gli scolari di Bibwa la grande festa & quel pane che ogni
giorno P. Benito fa avere a tutti, aiutato in questo dalla Fondazione Star di Milano.

42. Come si vestono i bambini a Bibwa?
Ci tengono molto al vestito come segno di dignita. Il vestito racconta che sei una persona
che merita rispetto.
A casa possono avere un vestito da battaglia, ma se escono vogliono mettersi in ordine,
sia bambini che bambine. Ci tengono alla pulizia e a fare bella figura.
Il freddo viene nelle notti della stagione secca, per 4 mesi, allora cercano di tutto per
coprirsi. La domenica, tutti quelli che hanno il vestito buono li vedi pieni di sussiego e di
sicurezza, sanno di valere tanto.

43. Li ci sono insetti velenosi ? Ne € mai stato punto ?
Le zanzare non sono velenose ma fanno danni. | vermi intestinali sono di tante qualita e
nessuna va bene. Gli scorpioni fanno i cattivi e si nascondono sotto i sassi. | serpenti
fanno paura e hanno paura, se possono scappano.
La medicina piu sicura per ogni veleno € la ‘pietra nera’ e ne ho raccontato nel primo libro,
‘Il sole & di tutti “.
Ma la mancanza d’acqua pulita € peggio degli insetti velenosi, per questo abbiamo
scavato pozzi d’acqua con i genitori dei miei bambini.



44. Ci piacerebbe sapere com’é 'ambiente intorno a Bibwa
Arrivando a Bibwa uno e colpito dal vedere dappertutto sabbia. Non & il deserto, ci sono 7
— 8 mesi di piogge e c’era foresta. E la natura, forse fondali marini sollevati.

Bibwa & piu pianeggiante di altrove e la citta si sta sviluppando verso di noi, perché
I'erosione sta facendo crollare le case sui quartieri poveri sulle colline che circondavano la
citta coloniale degli affari e delle fabbriche.

A qualche Km scorre 'immenso fiume Congo, qui davanti a noi si allarga a lago. Risalendo
dal flume, prima trovi tanti campetti su terre umide, ti alzi e trovi un quartiere di casupole
che sta crescendo in fretta.

Arrivi alla grande strada che va verso le regioni dell'interno, e dopo la strada entri in

‘Bibwa cité’ calpestando sempre sabbia. La bella chiesa parrocchiale, con le scuole nuove
e la casa dei padri, € a due Km e mezzo dalla strada, verso I'Altipiano.

Bibwa e stretta tra il piccolo fiume Bibwa e I'altro un po piu grande che si chiama Fushi.
Risalendo questi piccoli fiumi arrivi presto alle montagne. A me piace la valle del Fushi coi
suoi piccoli villaggi perché ha ruscelli, dunque € umida e domani sara importante per
I'agricoltura, malgrado il terreno sabbioso. Con i papa e le mamme abbiamo iniziato un
progetto agricolo, con poche terre e pochi mezzi a disposizione, ma faremo tanti orti.

Ho sempre camminato molto sui villaggi della montagna di Wungu (fiume Bibwa) e quelli
della valle del Fushi. La parrocchia va da fiume a monti. Ma l'altipiano & proprio
abbandonato a se stesso, senza strade senza scuole, io dopo 10 - 15 Km da Bibwa finivo
le mie visite perché finiva la parrocchia.

45. Ci sono usanze specifiche a Bibwa ?

Tipico di Bibwa e che le famiglie vengono da ogni regione del Congo, e il Congo & quasi 8
volte I'ltalia. Come se qualcuno venisse da Mosca, altri da Lisbona, dalla Croazia, da
Milano, dal Reno. Imparano a diventare popolo congolese al di la di lingua, tribu e usanze.
Questo e bello perché esprimono nuove forme di solidarieta, specialmente i cristiani che si
sentono il popolo nuovo che Dio ha radunato.

Ecco, una grande diversita si nota tra i ‘Bacongo’ e i ‘Baluba’, due popoli e due culture: per
i Bacongo vale di piu la mamma, e I'autorita familiare pende verso la famiglia della
mamma (si chiama sistema matrilineare); mentre i Baluba insistono sul papa e il ramo
maschile della famiglia (sistema patrilineare).

| giovani vorrebbero sposarsi seguendo il cuore, i grandi della famiglia vogliono far valere
la tradizione; bisogna sempre mettersi d’accordo per camminare in pace.

46. A Bibwa ha trovato amicizie che considera speciali ?

Nel nostro libro “Voci d’Africa, i bambini si raccontano”, ci sono molte storie e molte
confidenze, cioe la testimonianza di profonde amicizie. Ogni nome che é li dentro é ricco
di risonanze dentro la mia anima. Tra di noi, essere bianco o nero non diceva niente, il
cuore danzava allo stesso ritmo di musica. Anche Gesu chiede: “Chi & mia madre? Chi e
mio fratello, mia sorella?”

Dovrei aggiungere altri nomi, di Insegnanti, di membri dell’Associazione per lo Sviluppo:
persone piene di coraggio e generosita. Parlavamo di tante cose. Mi dicevano: “Padre, tu
hai visioni di futuro, tu apri orizzonti”.

Quando dovevo partire, I'ho detto al Presidente dell’Associazione, Pierre Bolombo. Ha
guardato per terra in silenzio, poi mi ha detto: “Padre, parti sereno, e fidati di noi. Altri
diranno: ‘Dopo P. Vittorio resta il vuoto’, ma io ti dico: vai dove il Signore ti manda. Quello
che sei stato per noi, quello che ci hai insegnato, resta dentro di noi”.

Voglio aggiungere: mamma Julienne Towa e papa Bernard Nganza, anziani di Mawawa.
Dormivo nella loro capanna. Il solo fatto di incontrarli mi faceva crescere in umanita.



47.Le e capitato di non essere soddisfatto delle sue azioni ?

Non mi sono mai piaciuto quando ero severo e nervoso, e mi accorgevo di far soffrire una
persona. La cercavo di nuovo per chiedere scusa, per mostrare dove avevo meglio capito
le sue ragioni. In chiesa ho detto alla gente: “Se qualche volta ho avuto una parola un po
dura, era colpa mia e non colpa vostra. lo semplicemente vi ringrazio che mi avete sempre
voluto bene. Mi avete mostrato la bonta di Dio”.

48.Lei manchera ai suoi bambini ?

Le ultime sere trovavo i bambini fuori della mia porta, silenziosi e mortificati. Allora stavo
con loro. Parlavamo senza alzare la voce, gli occhi dicevano tante cose, ma senza
tristezza, solo voglia di gustare gli ultimi frutti di stagione.

E poi volevano cantare con me quei tanti canti composti insieme, storie di vangelo messe
in ritmo e musica da noi, loro mi davano sempre consigli sui ritmi e poi cantavano con
gusto.

49. Ci puo dire il nome dei bambini a cui si € affezionato di piu ? 1 loro
nomi? Nel libro ci sono: Arnold, Bénoit, Divine, Patricia, Christelle, Barthélémy, Ester,
Tshika, Omba, Shako, Bénédicte, Marie Claire, Fatima, George, Richard... e tanti altri
tanti!

50. Fra i suoi bambini ¢c’é qualcuno che vuole fare il missionario ?

( Clelia ) Qualcuno di loro crescendo la aiutera ?

Barthélémy, Bénoit, Patricia, loro si arruolerebbero con me anche subito. Ho detto loro:
“Prima cosa, crescere e farsi grandi; cioé mangiare e studiare come si deve (la prima
parte piaceva tanto); e poi ascoltare il Signore nel cuore, perché non seguite P. Vittorio ma
il Signore”.

Ma gia tanti di loro mi aiutavano, la domenica venivano con me a piedi nei villaggi,
facevano canti e regalavano gioia alla gente. Era il loro apostolato per non lasciarmi
andare solo a fare il missionario.



Avevano capito la vita cristiana: prima tappa, essere discepoli che imparano, seguendo il
Signore; seconda tappa, essere apostoli tra la gente, portando Gesu nel cuore.

51. Anche in Italia esistono posti dove andare in missione ?

lo in Italia ci ho vissuto due periodi, il primo tra i giovani di Sicilia, il secondo in Piemonte.
Un mio amico € a Napoli in un quartiere povero e difficile, rione Sanita.

La geografia non importa molto. L’essenziale € aiutare a gustare e vedere com’@ buono il
Signore, e poi andare tra chi non lo sa e tra chi I'ha dimenticato.

Per me, dovendo scegliere il poco che posso fare, amo andare verso i piu lontani e
abbandonati, per mostrare che Dio ci cerca e si mette vicino a noi.

52. Lei cammina molto ?
A 26 anni ero in Africa tra le montagne del Burundi, sopra il lago Tanganika. Pensavo:
“Non so ancora come si fa a fare bene il missionario, imparero dagli altri. Intanto faccio
guello che mi riesce: andro nei luoghi piu lontani, dove non ci sono strade, a cercare chi &
fuori mano, affinché senta Dio vicino”.

Ho sempre camminato molto, ore e ore, a volte il giorno intero. Quasi mai da solo:
bambini, giovani, adulti, c’era sempre chi voleva partecipare a questa santa avventura. E
io ci tenevo tanto, a loro: mi aiutavano a capire la gente, affidavo a loro una parola
appropriata, un canto, una preghiera.

Pensavo a Gesu che camminava sempre con gli amici. Dio aveva detto: “Non é giusto che
un uomo sia solo...”. E Dio era felice perché anche Gesu non era mai solo, aveva sempre
amici, e Gesu sapeva che essi erano il dono di suo Papa.

53. Va d’accordo con gli altri missionari ?

Da ragazzo mi stupiva una cosa: lo stesso volto é capace di sorridere e di arrabbiarsi.
Solo il gatto conserva sempre la stessa faccia.

Perfino i bambini sanno giocare e litigare nello spazio di pochi minuti.

Ecco, mi sono sempre trovato bene con gli altri, ma ho sempre litigato un po. Poverini, con
un tipo come me ci voleva pazienza. Ma io sono effervescente come lo spumante, invece
a qualcuno piace il te coi biscotti. Li spaventavo perché avevo troppe idee, avevano paura
che mi sarei buttato in iniziative piu grandi di me, chiamavano i pompieri a spegnere i miei
impertinenti focherelli.

Eh si, abbiamo anche litigato, a me troppe cose parevano possibili e loro tiravano il freno a
mano. Pero una cosa: mai a tenere il muso, mai a restare indifferenti ed estranei, o col
rancore che rende rancido il cuore. Non no, tutti i salmi finiscono in gloria, tutte le litigate
erano un fiume in piena che ritornava calmo nell’alveo dell’amicizia.

54. E’ stato difficile trovare il personale che lavora nella scuola ?
All'inizio si, e stato difficile. Tutto il personale e congolese ed é giusto. Ma lo Stato non
pagava i salari, i maestri chiedevano la paga ai parenti, i genitori sono poveri e qualche
maestro faceva storie, qualcuno dopo scuola mandava le bambine a cercare l'acqua e
cercare la legna e i genitori non volevano.

Dunque all'inizio i maestri si sentivano sopra i genitori, non volevano ascoltare i padri
perché sono stranieri. | genitori hanno fatto Assemblea generale, coi padri appena arrivati,
hanno chiesto di fare tutto da capo. Hanno voluto scuole private parrocchiali, perché gia
toccava ai genitori pagare, ma saranno i genitori a scegliere maestri preparati e onesti cui
affidare i propri bambini.

Genitori e maestri hanno deciso quanto pagare trimestre per trimestre, il salario sara
uguale per tutti che sia uomo o donna, in prima o in sesta, e ogni problema sara risolto
trovandosi insieme. E stato una grande esperienza di democrazia e autogestione. La



fiducia é diventata grande, i risultati delle nostre scuole sono diventati i migliori del
territorio. Non ci sono bidelli, ogni classe tiene ordine. Ma la vita degli insegnanti & dura:
c’erano da 70 a 90 scolari per aula, abbiamo deciso un tetto massimo di 54, facendo
scuola anche al pomeriggio.

Lasciamo ancora troppi bambini fuori perché non c’e posto. Perd una cosa bella é questa:
con l'aiuto che riceviamo, aiutiamo i bambini piu poveri e orfani ad entrare a scuola.

55. In Congo aveva una casa sua, 0 viveva con altre persone ?

A differenza dei parroci noi viviamo sempre ‘in comunita ’, cioé una fraternita di tre
missionari.

La casa appartiene alla Congregazione, cioe la mia famiglia missionaria dei Comboniani.
lo non ci porto né lenzuola né insalata, cioe non ho un salario e non ho spese mie, ma la
casa, la jeep, il necessario, lo ricevo gratuitamente.

Né il governo italiano né il Papa ci danno soldi, il primo perché non é lui che ci manda, il
secondo perché limita gli aiuti alle diocesi piu povere del mondo e noi missionari ce la
dobbiamo cavare coi benefattori.

Arrivando in una missione trovo la casa e tutto, partendo lascio la tutto a chi verra dopo.
E una grande liberta, il cuore & sguarnito dai pensieri su ‘cosa mangiare cosa bere cosa
vestire’, cosi puo dedicarsi alla gente per fare scorrere come un fiume in piena la bonta di
Dio.

56. Ha incontrato in missione bambini handicappati ?

Si, i bambini handicappati ci sono.

Per es. Serge, 12 anni, sulla collina di Kibomango. Non aveva piu genitori, stava con suo
fratello piu grande in una baracca, sapevo che pativa la fame ma non me lo diceva. Lui
voleva andare a scuola, con P. Benito abbiamo pagato per lui, arrivava puntuale
camminando sulle ginocchia, aveva occhi intelligenti e parole sagge. Gli ho regalato un
flauto affinché imparasse musica e accompagnasse il canto degli amici.



Un giorno é venuto: “Padre, se mi presti soldi per compare petrolio, io alla sera lo vendo
girando nel quartiere e mi pago la scuola, e qualcosa da mangiare”. Gli ho detto: “Ti
piacerebbe imparare a fare il sarto?” “Oh si”. L’ho accompagnato da mamma Anifa, che gli
insegni. Dopo qualche tempo passa un ragazzo suo amico. “Padre, Serge € morto”. Non
volevo credergli. Era stato preso dalla malaria, il corpo malnutrito era debole, suo fratello
non aveva soldi per I'ospedale e sperava che la febbre passasse. Papa Muka della
comunita cristiana ha radunato tra la gente i soldi per 'ospedale, troppo tardi, la malaria se
I'e portato via. Mi sentivo in colpa, ma io senza salario e senza soldi personali cosa posso
fare?

57. Ci sono altri italiani nella missione ?

Noi Comboniani siamo internazionali, e in ogni missione mescoliamo le carte. A Bibwa ho
trovato P. Benito della Valtellina, P. Antonio portoghese. Poi € arrivato Ernest messicano.
Paul Mandala & congolese, Odelir e brasiliano, Maikol viene dall’'Uganda, Pacheco
dall’Ecuador, un altro dal Mozambico. La nostra vita crea stupore, tutti vedono che il
tribalismo non ha senso e non ha futuro.

58. In qualche missione ha incontrato bambini birichini ?

Racconto per tutti la storia di George detto Matembele.

Arriva nel cortile della missione guidando un cerchione di bicicletta, curva stretto e frena.
Mi saluta con voce sicura: “Mbote mope!” Gli occhi sono vispi, i pantaloni hanno finestre
indiscrete. Non va piu a scuola, é arrivato da poco, abita con mamma Véronique e sua
sorella Susa in una baracca di lamiere ruggini che non appartiene loro. Vado con lui a
trovare sua madre, ha una gamba rotta perché il camion che portava la sua manioca si €
rovesciato. Mamma non riesce a camminare tanto, Susa va sempre in cerca di legna sulla
montagna, George non chiede scusa di esistere, e felice perché bravo a pallone e amato
dagli amici.

Gli chiedo se gli piacerebbe andare a scuola. Siillumina. Per la scuola della missione e
troppo tardi, iscrizioni complete, lo mando a una scuoletta del rione.

Soldi per il trimestre, per i quaderni e la biro, per 'uniforme: anche per me era
un’avventura racimolare il necessario. A volte abbandonava la scuola per cercare
gualcosa da mangiare e poi per paura dei rimproveri. Per fortuna che imparava presto. Per
obbligarlo a fare sul serio mi facevo portare il guaderno dei compiti, aveva sempre
barattato le pagine con qualcosa da mangiare.

Non mi lasciava mai, mi accompagnava a visitare famiglie e villaggi, sapendo che se
mangiavo io mangiava anche lui. Un giorno mi ha rubato 600 franchi, poco piu di un
dollaro, con astuzia e due dita rapide. Torna, gli dico: “Ti aspetto con la refurtiva”. Per
giorni mi gira alla larga. Vado a cercarlo. Gli parlo: “Ti pare bello quello che hai fatto?.... E
la fiducia?...” Poi abbiamo pregato per chiedere a Dio di darci un cuore buono. Ha perso la
paura ed é tornato amico, diminuendo un po alla volta la dose delle birichinate.

59. Lei ha dei fratelli o delle sorelle? La aiutano ?

Mia sorella maggiore si chiama Gabriella, poi c’é Emmanuele, poi c’é Valeria, vengo io e
segue Michela, Pietro € morto di leucemia a 12 anni, poi c’é Gigi, Daniela, Fernanda che &
maestra, e Mariano. Siamo tanti e uniti.

Per tutti € importante che sono loro fratello e rappresento la loro voglia di fare qualcosa di
bello per gli altri. Tutti mi hanno sempre aiutato anche quando io non sapevo niente.
Ultimamente chi ha piu aiutato € stato Emmanuele, € venuto due volte con me in Africa,
ha lavorato con gli uomini e fatto amicizia con tutti. | bambini lo chiamavano nonno.
Emmanuele col suo gruppo ci ha aiutato nei progetti di sviluppo: abbiamo radunato le
mamme, i papa, i giovani, insieme abbiamo fatto pozzi per I'acqua, ponti sul fiume Fushi,



orti vicino all’acqua, piantagioni di moringa, un albero prezioso per cibo e medicina.
Adesso stiamo facendo un laboratorio meccanico per creare lavoro e insegnare lavoro ai
giovani. Di sicuro chi lavora non diventera un bandito e non scappera dal Congo per
venire in Italia, a lui piace lavorare vicino a casa. Pero tutti i miei fratelli e sorelle, mese
dopo mese, mettono via qualcosa per aiutarmi.

60. Quante volte riesce a trovarsi con loro ?

Per trovarli devo venire in Italia, ogni tre anni. Solo Emmanuele é venuto in Africa. Ma a
casa tutti mi chiamano da loro, abito da Daniela e vengono a trovarmi, ogni occasione &
buona per vederci e raccontarci tante cose. L'amore tra noi non ha mai fatto la ruggine.

61. Come e stata la sua infanzia e dove viveva ?

La mia infanzia I'ho vissuta ai piedi del monte Grappa. A lato del nostro prato c’e un
ruscello e piuin la c’e la collina. Papa aveva 10 figli, suo fratello maggiore 14, il seguente
ancora 10.

Vivevamo tutti insieme in una grande casa, ai miei tempi sui nostri prati c’erano alberi di
ciliegie e mele e prugne e viti. Era una vecchia villa comprata da nonno dopo la prima
guerra mondiale.

Papa lavorava alle cave di pietra. Avevamo un po di mucche, pecore e galline, avevamo
cavalli per tirare i carri, piu tardi hanno comprato i camion.

La grande casa aveva il pian terreno in comune, focolare ampio e tavola lunga, c’era il
salotto con la radio e i piu grandi facevano tifo per Coppi o per Bartali. Di sopra c’erano
tante camere divise secondo le famiglie. Abbiamo imparato a essere sicuri di noi stessi e
pieni di relazioni umane. Eravamo in tanti e si mangiava a turno, prima i piccoli poi i
grandi. Ma d’estate noi mangiavamo sotto il pergolato, avevamo la nostra tavola. Solo a
sera, a ora di andare a letto, capivamo di essere divisi in fratelli e cugini, e i pulcini
seguivano la loro mamma.

Ragazzi, un’infanzia cosi non ci sara piu, mi spiace per voi.

62. In quel periodo ha fatto delle belle esperienze ?

Bellissime. Una volta, ero piccolo, con Valeria a Emmanuele avevo fatto una escursione
tra i prati della collina, ho scoperto le primule, sono rimasto incantato, ne ho raccolto un
mazzetto. Sulla strada del ritorno le mostravo a tutti quelli che passavano, convinto che
nessuno le aveva ancora vedute, il primo a scoprirle ero io; volevo che tutti rimanessero
incantati, e loro passavano via distratti. Ho desiderato camminare incontro alla vita con
occhi capaci di stupore.

Quasi fossimo troppo pochi per giocare, tutti i bambini del vicinato venivano li.

Dalla cava, papa aveva portato le rotaie e i carrelli che erano stati sostituiti nel lavoro da
un camion della guerra, riadattato. Noi bambini guardiamo, e capiamo al volo. Tutti
insieme come formichine a prendere le rotaie pesantissime, rotaia dopo rotaia abbiamo
fatto la strada ferrata, coi copertoni di camion a rialzare la partenza. | carrelli nel fango
erano pesanti, sulle rotaie filavano veloci. Troppo: finivano fuori pista a fine rotaia. Allora,
subito a mettere copertoni vecchi di camion in fondo, per fermare la corsa. Poi le mamme
degli altri bambini erano spaventate dal gioco che dicevano pericoloso, papa ha chiamato
gli operai a rifare la pila delle rotaie. Guardavamo silenziosi. Era una sfida. Partito papa,
noi di nuovo a recuperare il mal tolto, stavolta fissando rotaia e rotaia con le sbarrette di
ferro e la chiave inglese. E via col treno.

63. Le piacerebbe avere dei figli ?
Avere dei figli € un sogno che Dio ha scritto nel cuore di ogni persona.



A 16 anni mi sono reso conto che se mi facevo prete missionario non avrei potuto
sposarmi e avere figli, io che non mi stancavo mai di guardare gli occhi dei bambini.
Volevo vivere tutto, fare tutte le esperienze, mi alzavo presto all'idea che vivo una volta
sola, e mi rendo conto che bisogna scegliere e bisogna lasciare. Se Gesu trova la strada
che si divide, o va a Gerico o va a Betania.

A 20 anni c’era un’altra cosa: mi pareva che non avevo paura di vivere; ma una piccola
repubblica familiare, con moglie figli casa lavoro, mi pareva a mia portata; invece diventare
prete mi pareva una cosa fuori della mia misura d’'uomo normale. Ne ho parlato a lungo
col Signore (all’epoca parlavo tanto con lui, anche lui si faceva capire), lui si € spiegato e
mi ha convinto; siamo andati sempre d’accordo.

64. Lei ha mai capito il significato delle guerre ?

Mai. Dopo terza liceo classico volevo entrare in noviziato dai missionari comboniani.
Prima, regalo di papa, sono andato con lui a Lourdes, con la vecchia 1100 d’epoca e una
tenda. Arrivati vicino alla frontiera francese, papa mi dice di guardare la gente. Fatto. Di la
della frontiera mi dice di guardare la gente. Giro la faccia col punto interrogativo sul naso,
e lui mi domanda: “Hai visto qualche differenza?”. “No!”. “Beh, durante la guerra mi hanno
mandato qui col fucile in mano a sparare ai nemici. Se i capi non sanno parlarsi, che diritto
hanno di mandare la gente a spararsi?”. Da mio papa, penna nera, ho imparato che le
guerre sono il fallimento dell’'umanita.

65. A volte vorrebbe essere invisibile ( trasparente ) ?

Un po: vorrei essere invisibile per non essere indiscreto, per non creare disagio, per
lasciare la spontaneita esprimersi. Specie coi bambini che tra loro sono la misura giusta, e
io sono un elefante. Una volta, alla missione di Ndedu, vedevo troppi miei ragazzi che
andavano in foresta a cercare l'oro. Era una vita disumana, si rovinavano I'anima e il
corpo. Ho chiesto di andare con loro, abbiamo camminato 8 ore, abbiamo messo il campo
presso un fiume. E giu a scavare. Alla sera, intorno al fuoco, facevamo insieme un canto,
un salmo come preghiera, e poi mi ritiravo nella mia piccola tenda. Li lasciavo soli, ero
invisibile, loro parlavano spontanei. E stata I'occasione di conoscerli meglio.



66. Ci sono dei momenti, quando € in missione, in cui vorrebbe

tornare a casa?

Capita di essere stanco nel corpo, altre volte la stanchezza entra nel cuore e si chiama
scoraggiamento. No, tornare a casa no, mi sentivo a casa mia in Africa. Ma una volta la
paura mi ha preso, di non essere capace di fare il missionario. C’erano distanze grandi,
spesso viaggi a piedi, giornate e giornate tra i villaggi, vita al limite della resistenza. Puo
essere normale, é solo stanchezza del corpo. Invece a poco a poco il cuore si e fatto
stanco, mi pareva una vita inutile senza risultato. Pur mettendocela tutta, arrivavo a
visitare lo stesso villaggio due volte all'anno, troppo poco per tenere acceso il fuoco della
vita. Mi pareva una vita buttata via. Peggio, il sorriso diminuiva, le espressioni di scontento
e delusione scappavano fuori, a volte mi scattavano i nervi, ho preso una grande paura. Mi
dicevo: “Qui non sto mostrando il volto del Signore, ma gli faccio fare brutta figura, perché
sono qui nel suo nome e faccio tutto diverso da lui”. Ma allo stesso tempo mi dicevo:
“Dove vado se non c’e il Signore? Lontano da lui non posso vivere; ma lui & il volto di Dio
che sorride agli uomini, io invece faccio diverso!”. Volevo dormire un anno intero, smaltire
stanchezza e scoraggiamento, e ripartire restaurato. Poi il Signore mi ha aiutato senza
aspettare un anno, ha avuto pazienza con me e non mi ha mollato.

67. Quando ha detto ai suoi genitori che voleva fare il missionario ,

come hanno reagito ?

Avevo 9 anni la prima volta, percio anche la cilindrata dei miei pensieri restava piccola.

In 5°ginnasio, in 3°liceo, ho rifatto il discorso co n me stesso e col Signore.

I miei genitori hanno sempre rispettato le mie idee, le mie scelte, senza spingere e senza
frenare. Dunque mamma, la prima che mi ha ascoltato, ha sospirato di commozione e ha
detto: “Se il Signore sceglie uno dei miei figli, gli sard sempre grata. Ma tu prendila con
calma”. Poi papa mi ha detto: “Ascolta dentro di te se il tuo cuore e contento. Allora
anch’io saro contento. Ma qualunque cosa ti succeda in seguito, sappi che questa e
sempre casa tua”.

Diventando grande, ho sempre piu apprezzato il rispetto con cui hanno accolto le mie
scelte.

68. Aveva programmato la sua vita cosi ?

Al primo mattino, c’é il chiarore dell'alba. Quando sorge il sole, tutto € piu chiaro e
colorato.

Per programmare la vita, ho aspettato che si facesse giorno.

Dicevo al Signore: “Per me e chiaro che mi inviti a essere prete e missionario. Non so in
concreto come sara il programma della vita di domani. So solo una cosa: che tu mi hai
promesso che mi sarai fedele tutti i giorni, e mi basta”.

69. Lei ama in particolare un luogo dell’Africa ?

Se uno guarda il film “La mia Africa” si innamora dei tramonti, dei panorami. 1o mi
innamoro della gente. Sapendo la lingua, vivendo con loro la stessa vita, sentivo per
osmosi la loro vita entrare dentro di me.

In particolare, penso spesso ai bambini del Burundi che mi avevano accolto la prima volta:
come saranno 0ggi? So che molti di loro hanno attraversato tragedie e massacti...

Penso ai Pigmei coi quali ho percorso la foresta: gli alberi immensi vengono tagliati e
portati lontano. In questo periodo mi tornano spesso agli occhi i volti dei bambini e dei
genitori la cui storia e raccontata nel libro: “Voci d’Africa”; ho scritto la loro storia nel libro,
dopo che l'avevo gia scritta nel mio cuore.



70. Come si e sentito spiritualmente la prima volta che & andato in
Africa?

Dicendo “spiritualmente”, diciamo piu di “emotivamente”. Ecco, sotto le emozioni di festa,
stupore, timidezza, fiducia, c’erano delle radici che affondavano nell’anima. Dicevo al
Signore: “Tu li amavi gia, tu li conoscevi prima che io arrivassi, tu sai perché mi hai
mandato in mezzo a loro: dammi di offrire loro qualcosa della tua bonta. Fa che chi mi
incontra gusti qualcosa di te”.

71. Quante volte al giorno mangiano i bambini ?

La regola generale & che la mamma prepara da mangiare al tramonto.

Nei villaggi dell'interno i bambini sanno scoprire in foresta piccole cose da gustare durante
il giorno. A Bibwa, cioe ‘in citta ’, entra I'abitudine di bere un té con un pezzo di pane al
mattino.

Ma siccome non sempre fa bel tempo nelle casette dei poveri, molti bambini aspettano
sera, troppe volte aspettano il giorno dopo, per mangiare.

72. Quando era in Africa tutte le persone erano contente di lei ?

A volte no. Neanche Gesu ha trovato solo persone contente di lui, anzi I'hanno fatto fuori
troppo presto. Questo per dire che anche se fai il bene pud andarti male.

Quanto a me, succede come a Anna Franck che nel suo diario scrive press’a poco cosi:
“lo vorrei sempre fare la Anna buona, ma a volte viene fuori di me la Anna cattiva”.

Pero, ecco, io le vere difficolta le ho avute dai soldati, sia che facevano prepotenze
portando via le cose dei poveri, sia che facevano violenze sulle persone, adulti e bambini,
bambine. Credo che diventavo proprio duro. Mi hanno minacciato coi fucili, ma non ho mai
mollato. Poi chiedevo al Signore di calmarmi il cuore, perché lui ci ha detto di pregare per
guelli che ci fanno del male.

Ma ho sempre preferito perdere la mia pace per proteggere chi non era lasciato in pace.

73. | bambini delle scuole africane vanno in gita?
Vediamo nel mondo chi lavora per guadagnarsi la vita e chi fa sport per proprio gusto.
C’e chi cammina per cercare legna nel bosco e chi fa jogging.



La gita appartiene al tempo libero, dopo che i bisogni fondamentali di casa e cibo sono
assicurati.

I bambini di Bibwa e dei villaggi non conoscono ‘la gita’ e non ci sono corriere o treni per
farla.

Ma a volte c’e la passeggiata. Per esempio, il gruppo del catechismo, con Sr. Bernadette
(congolese) e Catherine (mamma di Christelle, Bénoit e Patricia), sono andati a piedi ‘in
gita’ al lago, dove noi avevamo pulito dalle erbe infestanti e dove in mezzo ci sono isole
galleggianti e tartarughe. Si sono divertiti un mondo, a gruppetti hanno fatto il giro del lago
in piroga (la lunga canoa scavata in un tronco d’'albero). | bambini di mamma Catherine
avevano preparato manioca, verdure cotte, pesce, e tutti hanno fatto merenda.

Era la prima volta, ci hanno preso gusto, vogliono rifarlo.

74. Quale lingua studiano i bambini alla missione?

Cominciano con l'imparare a scrivere e leggere correttamente la propria lingua, secondo le
regioni: da noi il lingala, altrove il kikongo, o il kiswabhili, o il ciluba (lingue bantu). Poi
imparano il francese, e sentono di aprire la mente sul mondo che € piu vasto del Congo:
pare di poter capirsi con gli altri popoli.

Il francese € la lingua della colonizzazione. Nelle medie e superiori imparano l'inglese.
Una caratteristica: le lingue africane sono musicali, hanno toni alti o bassi, come mi sol.
Adesso alcuni Congolesi sono andati in Cina, e hanno scoperto che anche la lingua cinese
ha i toni, ma di piu! Allora i Congolesi, furbi, hanno messo in musica le frasi da imparare, si
divertono e imparano il cinese come i mangiatoli-di-liso.



